Un ciel ouvert
par Olivier Kaeppelin

Pierre Antonelli interroge, a travers sa lecture
d’André Gide, les relations entre visible et

lisible. Il repose la question de la figuration et de
l'abstraction, comme celle du sujet de la peinture.
Il le fait, paradoxalement en 2021, en sachant
que le sujet de la peinture figurative ou abstraite,
c’est la peinture elle-méme. Limportant pour un
peintre n'est jamais de représenter la fascinante
couleur rouge d’'une fleur mais d’arriver a exprimer
sur quelques centimétres carrés de toile, avec
des pinceaux et quelques grammes de peinture,
une égale vitalité ou une vitalité plus grande
encore. Toute figure, au terme de l'interprétation
mentale et matérielle d’un créateur est le résultat
d’une abstraction. Henk Vish, artiste hollandais,
sculpte des ceuvres ou apparaissent et se
métamorphosent des personnages figuratifs, ce
qui ne 'empéche pas de considérer ses ceuvres
comme abstraites. Que le dessin se manifeste

en une image reconnaissable, il n'en demeure
pas moins que sa nature est « essentiellement »
abstraite et qu’a l'inverse, comme le décrit Pierre
Antonelli : « On ne peut s'empécher d’interpréter,
qu'’il s’agisse de justifier une pratique, de la fondre ;
combien cherchent a voir ce que les dessins ne
montrent pas ? Les paréidolies (interprétations
anthropomorphiques d’'images) foisonnent, une
quéte inlassable de la forme, méme lorsqu’on
revendique un besoin d’émotion pure non entaché
d’'idée. Par conséquent, une abstraction totale me

QUICONQUE

détermine sa vie par la tache

de rechercher des connexions particuliéres
de la nature est placé de lui-méme sans
cesse devant la question de savoir

comment ces connexions particulieres
viennent sagencer harmonieusement dans
le tout sous la forme duquel
la vie ou le monde soffrent a nous.

Werner Heisenberg!
1. Le manuscrit de 1942, page 7, Allia - 2018

semble difficile, la force de se taire illusoire ». Nous
savons, par ailleurs, grace a des études du MIT sur
'implication et les interprétations des « regardeurs »
que ceux-ci mobilisent leurs expériences intimes,
leurs souvenirs, leurs existences, de fagon plus
riches et plurielles, a travers des projections, des
appropriations sur les ceuvres abstraites. Rien
d’étonnant a cela, si I'on convient que ce qui est
reconnaissable appartient déja au lexique, a une
grammaire d’'images « écrites » contraignant la
surprise, la liberté d’interprétation. C’est pourquoi

le sujet de la peinture se réveéle toujours étre la
peinture, pour déjouer 'opération mécanique de
reconnaissance, pour permettre 'apparition de
formes et d’'espaces ayant leur économie propre,
leur autonomie ou rien n’a de fin, rien se cl6t jamais,
maintenant « ouverte » I'aventure picturale sur
'ambivalence et la force motrice d’'un sens toujours
« a venir ». C'est dans la conscience aigue de cet

« ouvert » que Pierre Antonelli cherche « a réduire
cette part bruyante ou bavarde usant de contours
géomeétriques simples en guise de périphérie, de
titres propices aux évocations composées de seul
chiffre (la date finale du dessin) ».

Il ne s’agit pas d’un rejet du langage, mais de
préserver dans « l'ouvert » le sens, celui de la
pensée d’Holderlin, de TS Eliot, de Jack Spicer
comme celui du dessin ou de la ligne signifiant plus
que les figures ou les images qu’elles composent.
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Cette quéte nous la trouvons dans ce livre dont
Pierre Antonelli a fait pour une part un dessin, Le
voyage d’Urien '. Les ceuvres de Pierre Antonelli
sont d’étonnantes pérégrinations a travers les
signes qui composent ses planétes, ses rivages
déchirés, ses cartes pour un audacieux trajet. Cette
navigation plastique permet au peintre d’avancer
dans les mots du livre d’André Gide a la recherche
de la « terra incognita » qui fixe le cap et débute
ainsi : « Et maintenant voici le soir ; le soleil
cramoisi disparait entre les cordages ; des chants
crépusculaires montent ; et dans le port tranquillisé
le vaisseau fabuleux qui va nous emporter se
balance : alors, ayant go(té dans ce jour des
promesses de toutes les futures histoires cessant de
regarder le passé, nous tournerons nos yeux vers
I'avenir ; et 'extraordinaire navire, laissant derriére
lui le port, les yeux et le soleil tombé, s'’enfon¢a dans
la nuit vers l'aurore ».

Ce navire c’est le dessin de Pierre Antonelli. Ces
dessins faits d’'une multitude de points, de traits
de lignes... ces dessins sont semblables aux
traces runiques. Nous ne pouvons les lire, nous
ne pouvons les traduire mais nous éprouvons
leurs rythmes, leurs vitesses, leurs processus
construisant des territoires de sens ou il arrive
que leurs accumulations et leurs déchirements
menacent le sens lui-méme.

Je m'imagine, grace au regard, dans un langage qui
n’est pas une langue mais un corps. Un corps de
graphes généralement noir et blanc. Ces surfaces
sont celles de l'univers, a la fois ondes et particules
qui nous emportent dans leurs fourmillements
comme dans les vagues qui les animent. Parfois
imperceptibles, ces mouvements sont constants. lls
sont I'esprit de I'ceuvre.

lls s’¢lancent ou se concentrent en des figures
circulaires créées par des milliers de circonférences
qui nous projettent en un cosmos ou le centre est
aussi vivant que la périphérie. Comme dans I'ceuvre
de Wiadimir Skoda nous supposons la vitesse
d’entrainement d’un noyau tournant sur lui-méme. Je
contemple cette giration enivrante qui sempare de
moi et me plonge dans un vortex noir ou bleu.

Je suis aussi I'habitant d’étendues mouvantes qui
prennent I'aspect de superficies rectangulaires.
Elles nous apprennent qu’un territoire n'est jamais
immobile, un carré qui nous colle au pied mais qu'il
est fait de déroulements, d’enchainements, d’états
d’intensité mouvantes. Les territoires de Pierre
Antonelli sont des rythmes, comme il peut en étre
dans I'ceuvre de Pierrette Bloch ou d’Ange Leccia.
lls forment des disques, des astres, des errances du
regard mais aussi d’étonnantes peaux, des tissus,
les étoffes sombres ou diaphanes dont nos corps
sont faits. Elles ont parfois la beauté de couleurs
rares, inspirées de verts, de roses ou de rouges qui
volent en un papier devenu un souffle d’air. Je ne
sais pas exactement comment interpréter Le voyage
d’Urien si ce n'est qu’il nous libére de la pesanteur
comme le fait la |égéreté fascinante des dessins de
Pierre Antonelli, nous appelant, cependant, au cceur
de la matiére. En un univers ou les nébuleuses sont
a nos pieds et les herbes, les infinies fleuraisons,
I’enlacement de bactéries, au ciel. Dans un dessin
c’est le monde tout entier que jemporte. Non

sa délimitation et ses frontiéres mais un champ
d’énergie, qui traverse au-dela de I'espace du
dessin, 'espace entier qu’il génére.

Gréace a cette profondeur illimitée, il lui arrive de
dessiner les mots qui deviennent a leur tour des
étoiles, comme chez Robert Groborne, entre
énonciation et énoncé dans un « tremblement »

du dessin qui sempare du texte et qui, a la suite

du Voyage d’Urien, nous conduit au principe de
son ceuvre : le réve. Ce réve qu’il incarne dans les
signes, les mots, ce réve que « nous cherchons sur
'eau noire, le reflet du ciel que je réve »? le ciel de
Pierre Antonelli.

Olivier Kaeppelin

1 Le voyage d’Urien, André Gide, page 12. L'imaginaire, Gallimard 2019
2 Le voyage d’Urien, André Gide, page 87. L'imaginaire. Gallimard 2019
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