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Du carton a dessin a plat sur la table surgissent des
formes rappelant des stéles, des plaques et des
bornes : c’est dire qu'il convient de les redresser, de
les contempler de face.

Certaines sont traversées par une bande verticale,
d’autres ouvertes d'une bréche lumineuse en leur
sommet ou a leur base. Plusieurs présentent au
ventre comme un sillon de polissoir néolithique.
Dépouillées, répétitives, tantdt monochromes, tantét
jouant sur deux ou trois teintes, elles se déploient
dans l'espace du papier au format Jésus, avec une
prédilection récente pour la plus simple des courbes
régulieres, le cercle. Trés attentif a la qualité de son
support, a sa résistance parfaite, Pierre Antonelli
utilise du 300 grammes en alternant le blanc naturel
et le satiné, sans que ce choix puisse étre lié de
maniére précise au motif qu’il entend y inscrire :
limportant est que rien ne vienne contrarier une
opération qui doit s'Taccomplir dans les meilleures
conditions, avec décision mais non sans prudence,
suivant un rythme calme et soutenu.

Sur les bancs de I'Université, ou il

nous arrivait d’étre assis cote a cote, il
griffonnait dans les marges de ses notes de
curieuses structures plastiques aux signes
enchevétrés que séparaient du texte une
petite zone abstraite de la page laissée
nue. Chez lui, quand il lisait, ses fiches
s’emplissaient sur les bords de ces motifs
ornementaux qui I'absorbaient comme des
exercices de patience et de concentration.
Puis le temps est venu de changer d’échelle, de
ramener les marges au centre, de les déployer

a I'encre au moyen du stylo technique puis de

la plume, un outil grace auquel il aime a présent
moduler les teintes et le trait.

S'’ils sont affranchis du texte, ou plus exactement
des mots et de leur contenu, les signes qu'’il trace
procédent de mouvements scripturaux. De prés,

on observe des segments verticaux, horizontaux

et obliques, des ronds, des arcs et des boucles.

De I'écriture, ils ont capté 'ambiguité fonciére: une
graphie aux connotations sans lien apparent avec

le code qu’elle dénote. Lacte d’écrire semble ainsi
conditionner le mode opératoire des compositions
récentes de Pierre Antonelli, suivant une trajectoire
rectiligne qui doit se développer de la gauche vers la
droite, pour que les frises obtenues s’incorporent les
unes aux autres, du haut vers le bas. Il m'explique
comment, pour travailler, il lui faut organiser la
lumiére afin que 'ombre de sa main se porte

vers la droite, hors du champ de ce qu'il inscrit,
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de sorte que les signes se forment dans la plus
grande netteté et que leur progression soit tout a
fait limpide. Il dit qu’il veut le silence, pour mieux
s'immerger dans la feuille, pour mieux écouter le
rythme régulier de la pointe qui gratte le papier. A-t-
il envisagé de travailler avec des marqueurs plus
souples ? ll y réfléchit : il s'est procuré des pinceaux
calligraphiques.

Tous ces dessins me frappent par la sensation
d’obstination qui s’en dégage. Comme si, une

fois installé devant sa feuille, mon ami s’absorbait
pour ne plus lever la main pendant des heures. Au
moment de commencer, s’applique-t-il une regle

de départ ? Un ordre, un rythme particulier qu’il

lui faudrait tenir ? J'observe un moment sa série
d’horizontales tendues comme de longues antennes
en train de se jauger, de se fréler, de s’attoucher
discrétement. Ici le trait se fait ligne, jouxtant ceux
qui le précédent et ceux qui lui font suite, semblable
a eux et pourtant variant dans sa pente Iégére et
quelquefois dans sa teinte.

Fidéle a son habitude, il a travaillé sans ébauche,
sans trame sous-jacente autre que celle du papier.
Mais jamais dans un processus incantatoire ou
fiévreux ; tout a été pensé, réfléchi, préparé. De
petits carnets d’esquisses en témoignent :

y cohabitent, a I'encre noire, a I'encre bleue, des
noms d’artistes, des noms d’auteurs, des références
littéraires, cinématographiques et musicales, des
dates, des repéres et des mises au point. Celles-

ci nourries de formes ébauchées ailleurs, sur des
feuilles volantes, ou I'on retrouve I'interférence
originelle entre texte et dessin qu’observait Paul
Klee il y a déja prés d’'un siécle. Pourquoi décide-t-il
de s’arréter ? A quel moment son geste machinal
s'interrompt-il, comment s’apercoit-il que c’est fini?
C’est un constat : il se dit que c’est fait, que c’est
équilibré. Rien a ajouter. Ou juste la signature

et la date.

De nouvelles feuilles paraissent devant nous.

Des grouillements immobiles, des particules de
limaille de fer excitées par un champ magnétique
et soudain fixées par la plume. Des champs ondés
de rides sinueuses, des aires striées et scarifiées,
des chatoiements lumineux évoquant les fibres

d’'une texture minérale. J'examine une éruption
orthonormée formée de mille mailles serrées les
unes contre les autres, de mille bulles ou mille
boucles accolées sans conflit, sans agitation. De
ce curieux tapis, il existe différentes versions ou
variations : ici, les couleurs passent du rouge au
noir, par des nuances de brique et de braise, a
I'encre laquée. Ailleurs, dominent le bleu cobalt
et le bleu de Prusse.
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