
Les 29 photographies en noir et blanc exposées à 
la galerie Iffrig ont été réalisées selon la technique 
dite « argentique » en format panoramique.
Elles procèdent d’un tirage sur papier baryté, 
à savoir, un papier recouvert d’une émulsion 
photosensible.
Il s’agit d’une sélection thématique de paysages 
photographiés depuis 1998.
Les titres indiquent la région, la date, le lieu (point 
de départ et d’arrivée) et le numéro de la photo.

Argentique

Certains mélomanes préfèrent aux 
enregistrements numériques les microsillons 
pour la profondeur de leur son comme la variété 
de ses nuances. Le grattement de la pointe en 
diamant sur la galette, les « bruits » annexes, 
parasites, forment un ensemble hiérarchisé par 
l’esprit d’écoute.
Peut-être en va-t-il de même de l’alternative 
entre l’argentique et le numérique, un choix qui 
distingue deux approches de la photographie. 
L’argentique relèverait chez François Rieg d’un 
partage entre esthétique et éthique, une manière 
d’ajuster sa vision à un comportement.

Chambre noire

C’est la phase centrale du procédé, le chaudron 
des sorcières. Elle est absente de la technique 
numérique où l’image, sitôt transférée sur 
un écran d’ordinateur, apparaît avant d’être 

composée. Qui plus est, conçue sur écran, elle 
est littéralement dédoublée. L’écran devient 
l’intermédiaire visible, bien que transparent, entre 
l’auteur et sa photographie.
L’usage de la chambre noire implique le respect 
de phases ordonnées, un rituel qui renvoie 
aux origines de la photographie. Il confère au 
photographe un rôle comparable au peintre. 
Savant autant qu’expérimentateur, il substitue à la 
cuisine des pigments, la chimie de la matière riche 
de mystères présumés.
À la double image numérique correspond dans 
la chambre noire une double révélation : l’action 
chimique et le tirage, deux agents révélateurs. Le 
photographe accouche sa propre photo comme 
une sorte de maïeutique artistique. S’isoler 
dans la chambre, atelier clos du photographe, 
exclure toute lumière naturelle, c’est se placer 
sous l’influence d’une lumière artificielle, celle 
de la lampe inactinique, ici, d’un rouge lié 
au symbolisme des interdits. Puis les bains 
chimiques et lustraux imposent leurs rythmes, 
un autre usage du temps ancré dans un espace 
exclusif.

Panoramique

François Rieg revendique la ritualisation de 
la chambre noire autant que le format dit 
« panoramique » : il élargit le champ de vision, 
offre la possibilité de cadrer ce que l’on ne 
voit pas à l’œil nu. À dire vrai, ce paradoxe 
apparent trouve sa résolution dans le constat 
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d’un œil automatique : il sélectionne ce que l’on 
voit globalement sans conscience claire des 
détails. La décision qui commande au choix du 
cadrage, du sujet, en l’occurrence, ici une forêt, 
sélectionne, coupe un pan du réel. À la révélation, 
la pertinence de la sélection sera confirmée 
ou non. Dans Blow up, Antonioni accentue le 
pouvoir sélectif de l’œil, son pouvoir artistique 
ou fantasmatique, qui saisirait ce que l’œil ne 
voit pas immédiatement : le cadavre révélé par 
agrandissement (une traduction du titre serait 
« gros plan ») d’images dans l’image originelle, 
est-il réel ou bien projeté, interprété, par le 
photographe ?
Ce format, on le rencontre aussi à Bâle, où 
Dostoïevski faisait le détour depuis Baden pour 
contempler le Christ mort d’Holbein peint dans un 
format atypique, panoramique. Holbein soulignait 
la double nature du Christ, l’humanité incarnée 
jointe à la divinité, visible à travers ce support 
élargi manifeste de mort et résurrection.
On pensera dans le même esprit aux ultimes 
tableaux de Braque, ces paysages allongés qui 
poussent aux lisières les genres figuratifs et 
abstraits.
Du détail invisible chez Antonioni à l’indistinction 
présumée chez Braque (le paysage devient 
abstrait tout en demeurant paysage), le 
panoramique énonce pour l’artiste la possibilité 
d’extraire et d’englober un espace aux proportions 
et rôles inhabituels.

Disponibilité

Le type du flâneur, en vogue à la fin du xixe, 
semble avoir disparu de la nature urbaine 
aujourd’hui. Les conditions requises pour 
marcher en ville sans but défini, sans oubli d’un 
objectif à atteindre butent sur trop d’obstacles. 
On se déplace plutôt qu’on ne flâne, les heurts, 
la discontinuité, les évitements participent du 
déplacement dans le bruit, les sollicitations 
visuelles : la mécanique urbaine entraîne 
l’individu.
Loin des villes, les paysages nous accueilleraient 
différemment ; l’artiste y trouverait des situations 
propices qui anticiperaient la chambre noire 
transposée à l’extérieur, un atelier du dehors, 

sur le motif comme les impressionnistes l’ont 
inventé. Au contraire des photographes ou des 
sculpteurs, les peintres ne fréquentent plus le 
motif.
La marche prendrait sens dans la nature. Elle 
nous laisserait l’illusion ou la réalité d’un 
mouvement, état d’esprit, choisis en rupture avec 
nos habitudes contraintes. Elle prédisposerait 
à la recherche d’une relation à nous-mêmes sur 
laquelle nous aurions prise, un autre état.
Sorte de méditation - non asiatique – auto-
hypnotique en mouvement, la marche 
contribuerait à nous extérioriser, découvrant dans 
le paysage des espaces vacants, perméables à 
nos dispositions. C’est dans cette acception que 
François Rieg l’envisage, avec pour visée de se 
rendre disponible pour voir.

Que voir ?

Les photographies de François Rieg montrent 
des sous-bois, des bois, des étendues touffues 
derrière un premier plan, images presque fermées 
par le cadrage bien qu’elles disposent dans le 
champ profond d’une issue, entrée ou sortie, 
entrée et sortie. Des thèmes constants extraits 
par le photographe, déclinés selon des angles, 
des orientations, puis des densités imprimées, 
variables.
Voir la forêt, qu’est-ce à dire ? N’importe quelle 
forêt ?
Les premiers critères de François Rieg retiennent 
l’altitude, moyenne, le type, sous-bois, maquis, 
une situation, stade intermédiaire entre plaine 
et haute montagne. Ainsi délimitée, la forêt se 
charge d’une dimension rassurante, bienveillante, 
même si l’anthropomorphisme n’est pas, à 
première vue, de mise. À l’inverse, la montagne 
escarpée, nue, aiguë, appartient à l’esthétique du 
sublime ; elle inquiète autant qu’elle fascine, attire 
et repousse successivement. La relation avec le 
sublime est donnée, immédiate, on l’accepte, on la 
rejette.
Dans l’entre-deux, choisi par François Rieg, tout 
reste à faire. Le pouvoir de décision appartient 
à celui qui cherche, même si la forêt propose 
à l’interprétation son ambivalence. Pendant 
longtemps, elle a incarné l’opposition entre 
l’homme sauvage et l’homme noble (campagne 



et ville), le désordre à l’ordre, la civilisation à 
l’anarchie. Les hors-la-loi y trouvaient refuge tout 
comme les magiciens, sorcières, les ogres en 
quête d’enfants égarés. Autant dire qu’à défaut du 
sublime, l’inquiétant sous-tend ce lieu germinatif, 
riche d’une potentialité originelle.
François Rieg envisage ses compositions dans ce 
contexte, il installe son cadre, délimite le sujet, se 
positionne par rapport à la lumière. Pourquoi tel 
bosquet, tel chemin, tel ensemble de bois ? Peut-
être l’artiste reconnait-il la potentialité d’un endroit 
au coup d’œil, avant d’en vérifier la capacité à 
laisser une trace sur l’objectif. La marche poursuit 
son cheminement, suspendu pour prendre la 
photo, cheminement plastique et symbolique.

Les traces

L’idée de trace requiert ici un sens particulier : 
trace de la visée, du lieu comme de l’intimité du 
photographe ; la photo deviendrait image positive 
de la marche. Elle pourrait, par extension, servir 
de support de pensée à partir duquel reproduire 
mentalement n’importe où, n’importe quand, les 
conditions qui ont préludé à son élaboration.
Lorsqu’on évoque avec le photographe les 
influences dont il s’inspire, il parle volontiers 
d’art classique et romantique. On sait le lien 
particulier que le romantisme allemand entretenait 
avec la nature (notamment le sublime). D’autres 
thèmes, non moins romantiques, le fragment et 
l’inachèvement, semblent plus en rapport avec ces 
photos. La circulation du temps dans le fragment 
comme dans la béance de l’inachèvement 
trouveraient un écho chez François Rieg 
en miroir avec les questions d’extrait et de 
recommencement : la prise de vue recommence 
sans fin l’action d’extraire une image de la forêt. 
L’image rejoint une donnée caractéristique à l’art 
photographique : la sélection des prises de vue 
s’effectue dans l’espace géographique puis dans 
l’espace photographique lui-même (négatifs, 
planches de contact) avant tirage. L’image 
finale, retenue, provient de ces choix successifs. 
Existe-t-elle en tant qu’image définitive ou bien 
demeure-t-elle un extrait multiple du réel à jamais 
recommencé ?
Le thème du recommencement répondrait ainsi à 
sa manière à l’une des idées-forces de Beckett : 

« À quoi les arts plastiques se sont-ils acharnés 
depuis toujours ? À vouloir arrêter le temps » 1. 
Entre l’inachèvement romantique et l’achèvement 
de Beckett, François Rieg proposerait une 
alternative.
Par ailleurs, se rendre disponible, n’est-ce pas 
modifier son allure, alternance entre mouvement 
et immobilité - interrompre la marche, ajuster 
l’appareil, reprendre la marche – façon de se 
distraire au sens pascalien, ménager en soi une 
distance intérieure, atteindre dans la nature un 
autre état, rejoindre la vacance de ce qui veille 
en nous ? La trouée au cœur de la forêt saisie par 
l’objectif, fixée puis répétée, inscrirait l’emblème 
de ce lien intime entre marche et disponibilité 
vers une présence ambivalente, poreuse, tournée 
vers le dehors. Un geste du recommencement 
immobilisé pour durer, l’impression d’une trace.

Le motif

Les impressionnistes partaient sur le motif saisir 
la variation perceptible des apparences.
On retrouve dans L’Allée au parc de Chantilly (1888) 
de Cézanne, une composition voisine des images 
présentées par François Rieg : un bois vu de 
face traversé par un chemin, la perspective le 
creuse en une trouée, point de fuite, issue. Elle se 
radicalise deux années plus tard avec Le Chemin 
du Mas Joli au Château noir, toujours une huile sur 
toile, aux tons verts et terres. Contrairement aux 
impressionnistes, Cézanne visait la réalisation de 
l’objet, comprendre sa structure profonde qu’il 
convertissait en image. Ce lien d’imprégnation à 
l’objet, Merleau-Ponty 2 le qualifie chez Cézanne 
de recherche métaphysique qui confronterait 
le peintre au primordial converti en visible. Le 
tableau de Cézanne déborderait, et le peintre, et 
son objet pour les hisser au stade d’objet-monde. 
Le peintre, sur le motif, demeure longtemps 
statique contrairement au photographe. Citons 
quelques contemporains qui abordent le thème 
photographique de la forêt : Gilbert Fastenaekens 
avec la série des Noces, les patiences de Yannick 
Demmerlé, Balthasar Burkhard et ses landscapes 
souvent en reflets.
Si les photos de François Rieg participent de ces 
références, ces dernières ne rendent pas justice 
à la singularité d’une démarche dont toutes les 

1   Beckett, Samuel : Le Monde et le Pantalon, éditions de Minuit, Paris

2   Merleau-Ponty, Maurice : « Le cas Cézanne », in Sens et Non-Sens, édition Nagel



phases, étapes, assurent la cohérence : la prise de 
vue (disponibilité), la chambre noire (l’alchimie), 
l’image (la révélation), la marche en forêt. La 
photographie est-elle envisageable pour François 
Rieg sans déambulation ? Rien n’est moins sûr.
Peter Handke a tiré une « leçon » de la peinture 
de Cézanne. Les peintures comme la biographie 
du peintre s’avérant insuffisantes, il s’est rendu 
en Provence à la recherche d’une clé – leçon – de 
l’œuvre. Après s’être imprégné de la montagne 
Sainte Victoire, des points de vue adoptés par 
Cézanne, il découvrit le détail qui lui révéla 
l’intelligence de la peinture. Comprendre une 
œuvre, agit, déclenche parfois une impulsion 
essentielle pour lui écrivain, au mécanisme 
d’écriture ; c’est ce que rapporte, transmet, le récit 
de cette expérience publiée sous le titre La leçon de 
la Sainte-Victoire 3. Au lecteur, à son tour, d’en tirer 
sa propre leçon. Voir n’a rien d’anodin, les œuvres, 
visuelles, écrites, entendues correspondent 
entre elles. Le spectateur relaye la vision du 
photographe dans une sorte de double projection 
de soi (photographe vers l’objet photographié, 
spectateur vers la photo) plus idéaliste, peut-
être, que l’expérience de Cézanne ne l’était : 
que conserve un paysage photographique du 
paysage initial ? L’empreinte – en négatif ? – à 
convertir vers l’état de disponibilité ; l’abandon 
partiel du photographe laisse infuser en lui les 
conditions d’extraction de la forêt. Qui plus est, 
François Rieg – contrairement à un Thomas 
Struth – adopte le noir et blanc, la dualité du noir 
et blanc. Elle renforce encore l’artifice que nous 
entretenons avec les images de la nature. L’artifice 
instaure la représentation, ici photographique, 
comme intention, acte de saisir sans métaphore 
ni analogie son objet (la photo de la forêt tend à 
n’être ni métaphore ni analogie de la forêt).

On peut voir et comprendre les photographies de 
François Rieg comme la recherche d’un équilibre, 
difficile à nommer, entre deux attitudes, l’une 
éthique, l’autre esthétique.
L’attrait idéalisé que l’époque porte à la nature 
en opposition avec la nature urbaine (pourtant 
inséparables) ne doit pas faire oublier - avec 
Nietzsche - combien la nature telle que nous 
l’imaginons est indifférente : l’autre état gagné 

après l’effort consenti de la marche n’appartient 
qu’à nous, il n’intéresse aucunement, jusqu’à 
preuve du contraire, ni les arbres, les ruisseaux, 
les montagnes ou les champignons. La trace 
silencieuse laissée par ces photos expose une 
manière d’être autant qu’un regard captivé par 
son inquiétant objet, avec en contre-champ la 
fascination-répulsion qu’exerce la ville.
On peut suivre Nietzsche : « vivre, n’est-ce pas 
justement vouloir être autre chose que cette 
nature ? » 4 ou lui préférer l’indifférence de la 
nature.

Pierre Antonelli
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3   Handke, Peter : La leçon de la Sainte-Victoire, éditions Gallimard

4   Nietzsche, Friedrich : Par-delà bien et le mal, Idées-Gallimard (pour la traduction française)


